Les meilleures boîtes de nuit à Tokyo, du WOMB au combat pour légaliser la danse

Cinquante ans d’une loi contre la danse.

La loi sur les établissements affectant la moralité publique, connue sous le nom de fueiho, a été écrite en 1948. Elle classait tout lieu où l’on dansait sur une surface de moins de 66 mètres carrés, ou ouvert après 1 h du matin, avec le commerce du divertissement pour adultes de la ville, partant de l’idée d’après-guerre qu’une piste de danse était le lieu où se produisait la prostitution. Pendant environ cinquante ans, la règle a été à peine appliquée. Les clubs affichaient des panneaux « No Dancing » par formalité, et leurs clients les ignoraient.

Cela a changé vers 2011, quand la police a commencé à appliquer activement le fueiho à Osaka, à Fukuoka puis à Tokyo, en perquisitionnant des clubs et en poursuivant des propriétaires au titre d’une loi écrite avant l’arrivée du rock and roll au Japon. Les clubs ont répondu en engageant du personnel chargé d’empêcher physiquement les gens de danser, ce qui est aussi étrange à regarder qu’il y paraît.

La campagne pour changer la loi avait un nom, Let’s Dance, et a remis en 2013 à la Diète nationale du Japon une pétition de 155 879 signatures, soutenue par un groupe d’avocats bénévoles appelé Dance Lawyers. Le cabinet a accepté de lever l’interdiction de danser en octobre 2014, un changement que certains journaux ont relié à la candidature de Tokyo aux Jeux olympiques de 2020, et la loi a été formellement assouplie en 2016. Les clubs pouvaient désormais obtenir un permis pour danser après 1 h, à condition que la salle respecte des conditions d’éclairage et de distance par rapport aux logements ; Crack Magazine a rapporté un plancher d’éclairage au-dessus de 10 lux, tamisé mais pas sombre. Il a fallu une pétition nationale et cinq ans de bataille judiciaire pour arriver à cette seule phrase d’autorisation.

L’Air et les clubs d’avant la réforme.

Deux des clubs les plus influents de Tokyo n’ont jamais fonctionné sous la loi réformée. L’Air a ouvert à Daikanyama en 2001, une salle de 500 personnes devenue l’une des adresses centrales de la ville pour la house et la techno, avec Ben UFO, The Black Madonna, Daniel Avery, Kyle Hall et Marco Shuttle parmi les DJ qui y ont joué avant sa fermeture le soir du nouvel an 2015, sans autre raison qu’un court communiqué sur son site.

L’ageHa a ouvert en 2002 dans le Studio Coast, un complexe d’événements au bord de l’eau à Shin-Kiba bâti sur un terrain industriel gagné sur la mer, avec quatre pistes de danse, une piscine extérieure et une capacité qui se chiffrait en milliers les plus grands soirs.

Il se présentait comme la plus grande boîte de nuit du Japon et a fonctionné pendant deux décennies avant l’expiration de son bail ; la soirée d’adieu, le Grand Final, a eu lieu le 30 janvier 2022 et a fermé le bâtiment avec lui.

Les meilleures boîtes de nuit à Tokyo aujourd’hui.

Les meilleurs clubs de techno à Tokyo.

Le WOMB a ouvert en avril 2000 au centre de Shibuya et a survécu à tous les clubs cités plus haut. Quatre étages sont bâtis autour d’une salle principale éclairée par ce que ses exploitants appellent la plus grande boule à facettes d’Asie, et le club figure depuis plus de dix ans dans les listes Top 100 Clubs de Resident Advisor et de DJ Mag, 67e en 2021 et 76e en 2023. WOMB Adventure, son festival annuel en intérieur depuis 2008, attire près de 10 000 personnes à travers le bâtiment en une nuit.

Le Vent a ouvert à Minami-Aoyama en 2016, l’année même où la réforme du fueiho est entrée en vigueur, à l’initiative de Global Hearts, la société derrière Sound Museum Vision et Contact. C’est une salle plus petite et plus calme, bâtie autour de la qualité du son plutôt que du spectacle, et Ken Ishii, le producteur né à Sapporo, connu dans le monde entier comme le visage de la techno japonaise, l’a cité parmi ses propres favoris avec le Contact et le WOMB.

Le Contact a ouvert en avril 2016 dans un sous-sol de Dogenzaka, conçu pour succéder au rôle de l’Air dans la ville, et est devenu l’une des salles que Boiler Room a choisies pour ses diffusions à Tokyo, dont une session de 2019 avec le projet londonien Broken English Club, le producteur berlinois Rhyw et l’artiste techno d’Osaka Mars89. Le Sound Museum Vision, la salle sœur du Contact, à quatre salles, tout près, a fermé en septembre 2022 après une carrière bâtie sur le hip-hop, la house et la techno dans un labyrinthe de salles reliées.

La première diffusion de Boiler Room à Tokyo, en juin 2014, est venue avant tout cela : un set house et disco de Chida, aux côtés de Force of Nature et de l’équipe locale Monkey Timers, enregistré deux ans avant que la danse elle-même soit entièrement légalisée.

Wata Igarashi, un producteur de techno de Tokyo qui s’est depuis construit un profil international sur des labels comme Midgar et Kompakt, a joué une diffusion Boiler Room Tokyo à Shibuya en décembre 2016, l’année même où la réforme est entrée en vigueur.

Où sortir à Tokyo.

Presque tout dans ce guide se trouve à distance de marche de la gare de Shibuya, sur ou autour de Dogenzaka, la rue de divertissement en pente raide faite de clubs, de karaoké et de love hotels qui donne au quartier son caractère nocturne.

Le Vent est à une courte course de taxi à Minami-Aoyama, un quartier plus calme et plus résidentiel qui échange la fréquentation contre une limite de bruit plus stricte et une salle plus petite. Le Circus Tokyo, à quelques pas de l’artère principale de Shibuya, a ouvert en octobre 2015 comme antenne tokyoïte du Club Circus d’Osaka et s’est fait une réputation de programmateur le plus constant de la ville en drum and bass et en bass music, à côté de la house et de la techno, avec son propre compte à rebours du nouvel an. Aucun train de Tokyo ne roule toute la nuit, donc une soirée en club ici dure jusqu’à la reprise du premier service vers 5 h, ou se termine en taxi.